Прежде чем брать интервью у Михаила Разумовского, я отправилась в
библиотеку с целью прочесть, что о нем пишут коллеги-журналисты.
И вот что примечательно: в найденном мною журнале я никакой статьи
о нем не обнаружила — она была аккуратно вырвана женскими (ну, не
мужскими же!) ручками. Сказать по чести, меня это нисколько не расстроило,
даже наоборот. Теперь я знаю: актер, не замеченный в супер-мега-проектах,
не связанный ни с шоу-бизнесом, ни с эстрадой, принадлежащий миру
сугубо театральному, может быть популярен. На спектаклях становится
ясно, что популярность его — действительно какой-то особенный случай,
ибо она — настоящая: здесь нет места ни назойливой рекламе, ни PR...
Есть лишь человек — счастливый обладатель актерского таланта — богатства
ценного, но зыбкого.
— Михаил Витальевич, вы с детства мечтали о театре? Как вы пришли
в профессию?
— Родители никогда не пожелают своему ребенку плохого, поэтому в
детстве даже и речи не было о театре. Но лет в тринадцать я услышал
по радио, что набираются дети на фильм «Открытая книга». Я туда не
попал, но прошел три тура с баснями, танцами, с пантомимой, и мне
порекомендовали поступать в театральный. Тогда и запала мысль стать
актером. А в 1977 году снимался фильм «Ярославна — королева Франции»,
куда меня пригласили на роль французского пажа (в то время я уже
был в банке данных «Ленфильма»). В основном это были массовки, но
зато — бок о бок с Ливановым, Караченцовым, Кореневой. Правда, в
ЛГИТМиК я поступил уже после окончания «Корабелки». Тогда нужно было
еще отработать три года на заводе — это была святая обязанность,
потому в течение трех лет я не имел права никуда поступать. Мне удалось
добиться в министерстве права на свободное трудоустройство, и во
время поступления в ЛГИТМиК я работал монтировщиком в БДТ. Параллельно
ходил в театральную студию при ЛГУ, которая, кстати, недавно отмечала
свой юбилей. Но вступительные экзамены я «пролетал», потому что не
было документов на право поступления. Через год поехал «попытать
счастья» в Москве, но там произошло то же самое. Я поступил во МХАТ,
в «Щуку», в «Щепку», но без документов меня, естественно, не взяли.
Так что если бы не документы, остался бы в Москве, но, слава Богу,
этого не произошло!
— Почему слава Богу? Москву не любите?
— Не люблю. Знаете, говорят, что если произошло какое-то театральное
событие в Москве, это еще ничего не значит, то есть можно его «раздуть»,
можно «сдуть», а уж если театральная премьера случилась в Питере
и если это действительно «событие», то о нем все равно узнают, оценят
по достоинству. Этот город меня энергетически давит. Так что Москву
я не люблю, хотя мой первый выход на сцену состоялся именно там.
— А подробнее?
— Когда я работал в БДТ монтировщиком, Товстоногов поставил к какому-то
там съезду партии «Оптимистическую трагедию», ее возили на гастроли
в Москву. Нас, монтировщиков, одели в форму матросов, и мы должны
были изображать анархистов. Это было в 1981 году...
— А в 1982-м вы поступили в ЛГИТМиК...
— Да, на курс к Игорю Петровичу Владимирову. Это была личность неординарная,
в его присутствии ты всегда становился чуть «глубже», чуть «юморнее».
Мне кажется, что в нашем театральном институте школы как таковой
нет, и не знаю, была ли она когда-либо. А такие мастера, как Владимиров,
учили своей собственной жизнью, своим присутствием на этом свете.
— После окончания курса Владимирова многие из его учеников шли работать
в Театр имени Ленсовета, а почему вы подались в Мурманск?
— Владимиров был готов меня взять, но — не сложилось. Я показался
Додину, Хамармеру, но что-то меня не устроило, и я с моим однокурсником,
Виталием Томошевским, уехали в Мурманск. Мурманский театр ведь основывался
как филиал БДТ, и там было очень много питерских ребят: и владимировцев,
и корогодцев, так что скучно не было. А потом Григорий Михайлов (режиссер,
с которым я работал в Мурманске) уехал в Ленинград, и через год я
тоже сюда вернулся. Начал работать в театре Юрия Томошевского «Приют
Комедианта».
— Вы чувствуете свою принадлежность к определенному поколению, какое-то
единство?
— Пожалуй, нет. Я не был ни хиппарем, ни фарцовщиком, хотя все это
существовало в мое время. Конечно, я увлекался привозными дисками,
которые как-то добывались, но не был «фанатом». Я прошел через пионерские
лагеря! Девять лет «трубил» там, потом работал воспитателем. Лагерь
назывался «Алые паруса» под Вырицей. Конечно, теперь его уже нет,
а были деревянные корпуса, горн, речка... Боже мой! Ну, какое у меня
поколение? Слава Богу, не потерянное. Слава Богу, востребованное
поколение — говорят, что актеров моего возраста в Питере мало.
— Вы работали с самыми разными режиссерами, кого из них вы назвали
бы наиболее близким по мировосприятию? На чьих спектаклях чаще возникали
моменты актерского счастья?
— Сейчас у меня действительно много режиссеров, с которыми я с удовольствием
работаю. А вначале было не так. В первые годы я работал несколько
лет только с Томошевским. Понятно, что в то время он был для меня
самый близкий режиссер. Это были спектакли «Елка у Ивановых», «Любовью
не шутят» и «Москва — Петушки». (Правда, спектакль ставил Валентин
Михайлович Ткач, но все равно театр Томошевского — это единая струя).
Позже, работая в Театре на Литейном, я познакомился с Александром
Галибиным, который пригласил меня на роль Соленого в «Трех сестрах».
Всего я сыграл у него в четырех спектаклях. В этот период Галибин
был для меня всем. После «Трех сестер» я играл у него в «Арфе приветствия»,
«Городском романсе» и в спектакле «Карамболь». Галибин раскрывал
иную мою ипостась, и ему это удавалось, наверное, лучше, чем другим
режиссерам. Думаю, тогда он и для себя очень многое открывал. Важно,
что это была работа с нуля, а не вводы. Так подробно, как с ним,
я, наверное, ни с кем больше не общался. Правда, из всех четырех
спектаклей только «Городской романс» сумел продержаться семь лет,
остальные довольно быстро сошли со сцены. Может быть, причина в том,
что «Городской романс» — спектакль малой формы и не требует больших
затрат. Был еще очень интересный опыт работы с Климом в «Луне для
пасынков судьбы».
— И Клим, и Галибин — ученики Анатолия Васильева. В чем проявляется
их принадлежность к школе?
— Галибин и Клим — совершенно разные режиссеры, но для каждого из
них слово — основополагающее. Ни про какие энергии на репетициях
мы с ними не говорили и в запредельные сферы не влезали, но именно
с этими режиссерами я в себе что-то открывал, чего раньше даже и
не знал. Например, у Саши Галибина есть такой метод (не знаю, насколько
это можно назвать методом, ведь это еще пока не классика) «моментального
включения». Он заключается в том, что не надо себя «накачивать» перед
выходом на сцену. Если находиться в состоянии «спокойного внимания»,
то можно за доли секунды «влезть» в любой материал.
— А есть для вас такой материал, в который лучше вообще «не влезать»?
От какой роли вы бы предпочли отказаться, и что, по-вашему, актер
ни в коем случае не должен играть?
— Я все в своей жизни играл. Когда учился в институте, меня «тянули»
на героя-любовника. Но когда я сыграл дебила в спектакле «Москва
— Петушки», эта роль стала поворотом, новым этапом в моей жизни,
тогда я понял, что могу много чего играть. Но какие-то ограничения,
конечно, есть. Например, нецензурная речь в детских спектаклях неприемлема,
но это все — частности. Есть и другие причины для отказа. Например,
я пробовался в фильм Бортко «Мастер и Маргарита» на роль Иешуа, но
после проб тут же подумал: хорошо бы я сюда не попал.
— Почему?
— Потому что материал сопротивляется любой постановке. Что-то там
Михаил Афанасьевич думает про это...
— Как происходит освоение роли? С чего все начинается?
— Меня «цепляют» мысль, идея, тема. Если режиссер сразу все объясняет,
как играть, если сразу говорит, что, мол, здесь вот так, а здесь
— вот так, то это неинтересно. Хорошо, когда, не изобретая велосипед,
режиссер пытается мыслить глобально и советуется с актером, как это
выразить. Вообще, великий смысл имеет первое прочтение роли — это
самое главное. В конечном счете весь период репетиций служит для
того, чтобы в итоге вернуться к первому ощущению от образа.
— Вы, наверное, не любите долгих репетиций?
— Ненавижу! Не такая наша жизнь дешевая штука, чтобы отдавать ее
на заклание на два-три года, да еще и не знать — выйдет эта вещь
или нет. Нельзя так экспериментировать с актерами. И потом, нужно
учитывать особенности современной жизни: она стала клиповой, моментальной,
она быстрой стала, поэтому и соображать надо быстрее.
— Когда вы репетируете роль, вы так или иначе «вбираете» в себя
этот образ с его проблемами, бедами... Потом как-то избавляетесь
от него или не избавляетесь?
— Раньше я эту роль угощал водкой... Она какое-то время ходила за
мной, а потом падала, и все (смеется). Да чего там освобождаться-то!
Главное, грим не забыть снять. Знаете историю о том, как один актер
поехал в троллейбусе с мусорным ведром? Пошел однажды в театр, хотел
по пути мусор выбросить, сел в троллейбус с ведром и проехал две
остановки. Только потом обратил внимание, что на него как-то странно
посматривают. Вот вам и освобождение от образа. Жизнь актера, она
такая странная! Бывали времена, что и мы в столб впиливались. А если
серьезно... как избавляюсь? Вы же знаете, что в каждом человеке бесчисленное
множество характеров. Есть и садизм в нас, и эгоизм, и альтруизм.
В какой-то роли мы просто «выставляем» на первый план одно из этих
качеств, какую-то ипостась, притом, что все остальное присутствует,
только немного уходит «в тень», вот и все. Конечно, если я что-то
репетирую, то иногда озадачиваю своих родных и друзей, потому что
и негативная черта характера может проявиться.
— Тяжело, наверное, было вашим близким, когда вы репетировали роль
мужа в спектакле «Гупешка», он ведь у вас форменным мерзавцем получился?!
— Эту пьесу многие называют плакатной: она однозначна, и роль моя
— однозначна, а как иначе? Подонок, он и в Африке подонок, дальше-то
уж некуда. А вообще в спектакле «Гупешка» сочетание драматургической
структуры, актерского ансамбля и режиссуры, на мой взгляд, идеальное.
Здесь неприятие может быть только в самой истории, но от репетиций,
от игры в этом спектакле всегда получаешь огромное удовольствие.
— А что для вас — игра?
— Все! Потому что по жизни я — игрок.
— У вас есть ощущение, что вы занимаетесь профессией по «Божьему
умыслу»? Бывают моменты «просветления» на сцене?
— Я же не крещусь каждую минуту. В какие-то секунды, мгновения,
я думаю об этом, но на такие темы говорить нельзя. Это известно,
и я понимаю сейчас, что за всю жизнь набирается лишь несколько минут
истинного актерского счастья, истинного просветления, а все остальное
— это работа, внимание, любовь или нелюбовь, в общем — чувство. Про
влияние судьбы вспоминаешь, когда тебе везет, когда вдруг что-то
постигаешь, независимо от себя какое-то открытие делаешь, или же
на сцене тебя неожиданно «выносит». Тогда ты вдруг понимаешь, что
это происходит неспроста. Главное в такие моменты — быть честным
с самим собой, не хвалиться. «Любить искусство в себе, а не себя
в искусстве» — действительно хорошая фраза. Бывают на сцене более
частые радости, чем то просветление, о котором мы говорим. Иногда
происходит слияние всего: настроение хорошее, погода, собака как-то
интересно ушла в сторону или девушка улыбнулась совершенно незнакомая...
все, что угодно— это уже радость. Но тут важно понять, что хорошее
настроение, изумительные партнеры, замечательный зал — все это в
конечном счете зависит от тебя.
— А как вы воспринимаете зрителя — как стороннего наблюдателя или
как партнера?
— Когда как. В «Городском романсе» это был партнер. А в «Доме спящих
красавиц» зритель словно за стеклом. То есть, он, конечно, партнер,
но безмолвный.
— У вас есть роль-мечта?
— Нет... Действительно, нет. Гамлета я не хочу играть... Я бы хотел
сыграть в хорошей комедии, в каком-нибудь шикарном спектакле, может
быть, Шекспира, а может быть, и не Шекспира...
— Вы в театр ходите?
— Я — нет!
— Вообще?
— Вообще не хожу. Но люблю! А как
успеть? У меня ведь каждый день спектакли.